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Tíz éve ment el Eörsi István. E-könyvben gyűjtöttük össze a Színház folyóiratban 

publikált cikkeit. Kőrössi P. József személyes emlékeit idézi fel a barátról, pályatársról. 

 

Kőrössi P. József 

Mi nem múlik el 

Eörsi Istvánra emlékezve 

Mentünk, kétszer mentünk az Önkéntessel arrafelé. 

Ha az Astoria előtt találkoztunk, az mégiscsak a nagyváradi út volt. Keményre, Háyra, 

Perrkrisztiánra, Péterfyre, Karafiátorsira emlékszem. Odafelé Orsi ült, vagy feküdt Pista 

kocsijában. Ült vagy feküdt, mert nem mindig láttuk a sajátunkból. Pista nem bírta a tempót 

mögöttem, újra és újra megelőzött, majd bevárt. Cegléden felvettük Podit, Podmaniczky 

Szilit. Az állomás előtt várt be. Fölnyitotta a csomagtartót, és a kocsira terített. Juhtúrót, 

disznósajtot, kenyeret. 

A másik úton, akkor már, ha jól emlékszem csak ketten, vagy nagyon kevesen, azon a másik 

úton, Marosvásárhely felé is állandóan megelőzött, és 40-50 kilométer után bevárt, aztán 

megint megelőzött. 

Egy szobában aludtunk, a Marosban. Akkor még volt a Főtéren Maros szálló, akkor még 

legendás volt. És akkor még azt hittük az is marad. Éjszaka eltűnt Gálfalvival. Hajnalban jött 

meg. Előtte nekem elmondta, hogy nem szereti ezt az embert, mert harcsabajusza van. 

Előítélet, mondta, tudom, de hogy lehet harcsabajsza valakinek. Hajnalig kocsmáztak, és 

csavarogtak. Aztán Gálfalvi Székely János apjának története, és Páskándi börtöntörténete után 

(amiket sohasem fogok továbbadni senkinek) Pista, már akkor Önkéntes, mind a hármójukat 

megszerette. 

Szombat volt. A vásárhelyi főtérhez közel és még közelebb a Bolyai utcához, egy akkoriban 

nyílt magyar könyvesboltban megláttam Székely János akkoriban megjelent összegyűjtött 

verseit két kötetben. Ezt vedd meg, mondtam neki. Megnézem, mondta, mit írt 56-ban. 

Belelapozott, megnézte, megvette. 

Radnótisanyi, amikor elbúcsúzott tőle a Narancsban – jól tudom még –, kizárólag az emberre 

emlékezett, az íróról egyetlen mondata volt. Ha jól emlékszem. Ezt akkor észre lehetett, és 

kellett venni. Talán ő az, akiben valóban egy volt az egy, a kettő, meg a sok. Nem a 

sokféleségére gondolok, nem volt az. A történetei meg ő maga, meg a versek, és a különös 

regényei, amelyek sohasem regények voltak, hanem Eörsik. Az Eörsikre gondolok. Akárcsak 



a publicisztikája – különösen a vége felé – amelyektől akkor is féltünk, ha szerettük érte. És, 

 Eörsi István 

 

amelyekre emlékezve mondják ma sokan: ha Pista élne! (Mit szólna ahhoz, hogy ebben él?!) 

Nem a börtönkönyvre gondolok, mert az természetes, hogy abban is azonosabb önmagával, 

hogy ott nincs egy eörsinyi szerep. És nem a Jóbok könyvére, nem az Utasok a senkiföldjén-

re gondolok, mert az is természetesen a saját természetes, személyes története. A drámáira 

sem, a Lukácsosra például, amelyben színpadra írja saját magát, mert az is, az is 

természetesen a legszemélyesebb. Hanem az Időm Gombroviczcsal-ra, amelyben nem volt 

olyan nagyon egyszerű eggyé válnia saját magával, és mégis. És abból lehetett – kiadójaként 

mondom – a legtöbbet, kétszer háromezer példányt, két kiadásban eladni. Akkor már így 

beszéltünk. Eladni. Semmi másból. 

Ginsberg-fordításai. Amikor a könyvet terveztük, felvetette, hogy a nagyversek talán ne csak 

az ő átültetésében jelenjenek meg most az egyszer. Szerezzük meg az Orbánottóét. Nem 

voltak jó viszonyban, az Önkéntes valamit (nem beszélt róla), nem tudom, hogy mit, valamit 

nem tudott megbocsájtani Ottónak, de elismerte. Így jelent meg a Kaddish / Kaddis, Howl / 

Üvöltés (Noran, 2005) kétnyelvű kiadása, Eörsi István és Orbán Ottó fordításában. 

A Lukács-darab próbáiról Kaposváron ki volt tiltva. Az egyik főpróbára, amikor az előadás 

már okosan összeállt, mégis belopakodott. Ült hátul a nézőtéri sötétben, majd egyszer csak 

felrohant a színpadra és az Eörsit alakító Koltairóbertet, meséli Koltai, meg akarta verni. Nem 

csak megverni, megsemmisíteni akarta a színészt, Eörsipistástúl, a színpadon. Egyszóval: 

ütötte. Na, hogy hogyan lett ebből mégis előadás? Az már nem róla szól, azt nem mesélik. 

Ülnek az ÉS szerkesztőségében egy asztal körül. Érkezik Weöres Sándor. Odamegy. 

Olvasom, Eörsi, a verseit a lapban. Pista felugrik, megölelné. Örülök, Sanyi bácsi, hogy 

szereted a verseimet. Nem mondtam, hogy szeretem, olvasom. 

Csak aki következmények nélkül éli életét, csak azok a bátrak nem tudják az embert szeretni. 

Író ment el tíz éve vele, aki önmaga volt. Szörnyű sztálinista bukdácsolásainak, 

„rémtetteinek" következményeit, amiket huszonévesen, egy gyermekként kicselezett 

deportálás után nem sokkal, egy új világ reményében (nem illik hozzá ez a kifejezés) követett 



el, negyvenöt évvel később is magára húzta. Senki sem követte. Következményeket maga 

mögött tudó emberként hiányzik. 

Eörsinek a börtönkönyve, az Emlékezés a régi szép időkre, olyan, mint Konrádnak A 

látogatója. Akárhonnan közeledsz, megkerülhetetlen. A szerzőjével azonos, ő maga. És abból 

indul el, aki ő. Amikor Radnóti 2005 októberében Pistiről írt, az életműről írt! Azt emelte fel, 

ami annak a lényege. Ő maga, a sok, a kettő, meg az egy. Semmi színház, de minden a 

színpadon marad. 

Élő ember '56-ról nekem először belőle beszélt történetekben. Ültünk Ara-Kovácsék 

panellakásának előszobájában a földön – ottragadtunk, konyha és szoba között – nyolcvanban, 

vagy nyolcvanegyben Nagyváradon. 

Jobban megütött a halála, mint az apámé. Nem is jobban, tartósabban üt. 

Az e-könyv megtalálható az „E-book" menüpontunkban, és letölthető INNEN: 

https://szinhaz.net/2015/10/13/e-konyv-eorsi-istvan-a-szinhazban/  
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